miércoles, marzo 23, 2011

Probar carne humana

Cuando era chico, tenía un amigo que aseguraba haber probado carne humana. Según él, era tan deliciosa y adictiva que se moría por probarla de nuevo. Este amigo afirmaba que la había degustado cierta vez en el campo, ahí donde la moral de la ciudad parece no llegar, de la mano de unos primos lejanos. Como se ve, nuestro amigo -al que le decíamos "Chicho" - era bastante rarito y oscuro. No nos caía demasiado bien, era muy inestable y tratábamos de no juntarnos demasiado con él. Lo peor es que Chicho vivía obsesionado con el tema de comer carne humana. No nos quedaba muy claro si hablaba en serio, si era una forma medio extraña de alardear o si realmente quería practicar el canibalismo y arrastrarnos con él. No pasó mucho tiempo hasta que me di cuenta de que lo decía totalmente en serio, en una tarde perturbadora, hermosa, horrible y de ensueño de la que no creo que me olvide nunca. Todavía me parece ver, cuando en el aire flota una precisa combinación de aromas que me traen ese recuerdo, la sangre y las miradas enloquecidas. Creo que era septiembre. Recién salíamos del colegio. A uno de mis amigos se le dio por molestar a Chicho. Le decía "enfermito", "mogólico", "pelotudito" y "hemofílico" (habría creído que era una especie de insulto novedoso). Otros se sumaron. Yo no. Me daba algo de miedo la mirada que iba adoptando Chicho. En un momento se les dio por darle ciertos manotazos en la nuca. Y entonces Chicho estalló. Le dio un poderoso mordisco en un dedo a uno de ellos (no me acuerdo cuál) con ánimo de arrancárselo. Pero parece que no le resultaba tan fácil ya que Chicho mordía y tiraba hacia atrás y nada. El dedo no salía. El otro chico gritaba como loco, lloraba. El resto tratábamos de que Chicho lo soltara. Lo empujábamos, le dábamos patadas, lo agarrábamos del pelo, pero no había manera. Parecía un animal rabioso. Fueron unos segundos interminables y finalmente, Chicho cayó hacia atrás. Había sangre por todos lados, especialmente en su boca. Pero había algo más en su boca. Chicho se levantó rápidamente y se fue corriendo mientras mordisqueaba, saboreaba y enloquecía con el dedo que había logrado arrancar.

lunes, marzo 21, 2011

Lazos de amistad

Ya no tengo amigos en esta tierra, mama.
Se me han ido todos por la ambiguedad.
Si me hubieras dicho que era así, mama.
Quizás nunca hubiera empezado a hablar.

Color Humano


A lo largo de mis 27 años y varios meses de existencia he tenido muchos grupos de amigos y los he perdido sistemáticamente a todos. Y no me refiero a perderlos con el paso del tiempo y porque cada uno fue siguiendo su camino y esas pelotudeces. Me refiero a perderlos abruptamente, en cuestión de minutos y generalmente por algún hecho oscuro y traumático. Lo peor es que en todos los casos me unía un fuerte lazo de amistad con esas personas y nada me hacía pensar que se iba a terminar de una manera tan patética. Pero siempre fue así. En todos los casos. Una vez que me di cuenta que el patrón parecía repetirse indefinidamente, decidí quedarme solo. Por supuesto, quedaron un par de amigos y siempre fui conociendo todo tipo de personas en los distintos lugares en los que me tocó estar, pero ya nada volvió a ser igual. Uno se va transformando en un tipo amargado, solitario y desconfiado y prefiere andar solo. Es más fácil. Como ya dije, hay excepciones (un hermano que al mismo tiempo es un poderoso amigo, y alguno que otro, con el que también te une alguna pasión como contar historias). Incluso, aunque uno decidiera conseguir otros amigos (si es que tal cosa existe) dicho objetivo se va volviendo cada vez más difícil con el pasar de los años. Ya no vas al colegio, ya no estudiás nada, ya no hay un lugar honesto para conocerlos. Además, ya no tenés ni 10, ni 15, ni 20 años. Ahora no confiás en nadie y nadie confía en vos. Ya no hay lugar para nuevos fuertes lazos de amistad. Los que quedaron, quedaron, y los que no, se han perdido para siempre. No obstante, hay una cosa que muchos aseguran que es cierta: con el paso del tiempo, una amistad puede volverse más sólida, y aunque ya no haya mucho tiempo para juntarse, conversar y etcétera, también es muy difícil que se corte abruptamente. Eso aseguran muchos. Pero se equivocan. Todo se puede terminar en cuestión de segundos, de la manera más oscura y más traumática o quizás más inútil y más estúpida. Ha vuelto a pasar. No importan los años de solidez, los fuertes lazos o lo que sea. Algunas cosas nunca cambian y nunca dejan de pasar. Me ha vuelto a pasar. Sorpresivamente, como en los viejos tiempos. Dolorosamente, también. O no, no estoy seguro. De lo que sí estoy seguro es que ha vuelto a pasar y eso significa que habrá más oscuridad, más amargura y más soledad. Pero también será más fácil.